東武動物公園

伊勢崎線にある。

25才の頃、彼女とデートしたことを思い出す。年上の人だった。あの日は冬の寒い日で、朝早くから夕方までいた。「動物が綺麗なのは出来て間もないからだろう」と話した記憶がある。オットセイが黒光りしていた。

地面が茶色で土がむき出しだった。

もう、通りすぎた。